Ik zie er tegenop. Rouwende mensen een microfoon onder hun neus duwen is niet mijn hobby.
“Hoe voelt u zich?” is een zinloze vraag, helemaal als een moeder zojuist haar zoon heeft verloren.
Toch is dat precies de kern van het verhaal van de brand in nachtclub “Kiss” in de Braziliaanse stad Santa Maria. De onvoorstelbare pijn van een provinciestadje dat in een klap zoveel jeugdige onschuld verloor.
Snelheid
Het nieuws is genadeloos snel: voor je het weet is er alweer een uur voorbij en is het de hoogste tijd om een verslag te maken, conclusies te trekken, verder te gaan. Maar haast past niet goed bij medeleven.
En dus treuzel ik aanvankelijk. Maar er is geen ontkomen aan, een itempje voor het Journaal zonder sprekers, zonder nabestaanden of emotie, dat is geen optie.
Herdenking
Gewapend met de camera en mijn radiosetje trek ik naar de nachtclub. Ik stuit op een openluchtmis, een herdenkingsdienst op een plein in het centrum. Honderden, misschien een paar duizend mensen zingen religieuze liederen, bidden, pinken tranen weg.
Verrassend genoeg komen veel mensen juist op mij af. Komt het door mijn on-Braziliaanse uiterlijk? Willen ze hun verhaal doen?
Mensen die zelf binnen waren op het moment van de ramp, lijken minder zin te hebben in alweer een journalist. Ik kan het me voorstellen.
Kerkhof
Tijdens de begrafenis van een van de slachtoffers vanmorgen verzocht een moeder mijn collega’s op de begraafplaats hen tijdens de teraardebestelling niet te filmen. Een enkeling deed dat toch, tot woede van een paar omstanders. Er zouden klappen gevallen zijn, een klein opstootje.
Maar tijdens de herdenkingsdienst op het plein voel ik geen vijandigheid, in tegendeel. Misschien willen mensen hun pijn juist delen, misschien zijn het vooral indirecte slachtoffers hier. Ik weet het niet.
Begrafenis
Ik ben nog een paar uur in Santa Maria. Zal ik naar een begrafenis gaan? Ik twijfel: er zijn er tientallen, maar verschillende families willen geen camera’s zien. Dat zal ik in ieder geval respecteren.
Ik zie er nu al tegenop.
Marc Bessems 